Kể cả khi nhắm đôi mắt lại, em vẫn thấy được buổi đêm nhộn nhịp trên phố đi bộ rộng lớn. Có người loay hoay tự chụp ảnh, có người trông theo đứa bé chạy nhảy trước mặt, có nhóm người cười nói rộn ràng và có người tay đan trong tay với một người.

Gió đêm nhẹ nhàng.

Nỗi nhớ trong em cũng rất dịu dàng.

Kể cả khi nhắm đôi mắt lại, em vẫn thấy được con đường ẩm thực huyên náo, đông đúc người xe qua lại. Có rất nhiều hương thơm quen thuộc mà một đứa thèm ăn như em muốn được ăn hết tất cả cùng một lúc.

Món bột chiên trứng không hành.

Chén chè đậu xanh và một dĩa bánh flan mát lạnh.

Kể cả khi nhắm đôi mắt lại, em vẫn thấy được những lần mình mừng rỡ khi về tới nơi và quyến luyến khi lại rời đi. Có cái ôm thật chặt sau bao ngày xa cách, có tiếng cười trêu chọc trên đường về nhà, có ánh mắt bịn rịn không đành lúc nói lời chào tạm biệt và có bước chân ngập ngừng khi xoay lưng bước đi.

Chẳng ai biết được ngày mai ra sao.

Nhưng em vẫn luôn hy vọng kể cả khi nhắm mắt lại, em vẫn thấy được ánh nắng rực rỡ ở thành phố đầy ắp yêu thương ấy.

Thành phố mang tên Sài Gòn.